9月16日，雪如意·2024崇礼马拉松在雪如意前正式鸣枪起跑。

“我的马拉松”纪录片导演、新华社记者刘潇在拍摄工作中与马拉松结缘，并决心转换身份、成为一名参赛者。寒风凛冽，全身湿透，她如何克服天气、爬坡等不利因素带来的绝望感？又如何面对“撞墙期”与身体极限对抗？

她应约向中国记协“我的马拉松”栏目来稿，讲述自己在比赛中的心路历程。

本栏目长期征稿，详细信息附文末。

我在现场×我的马拉松｜跑得越远，离自己越近

本文作者：刘潇

从北京北站到河北崇礼太子城站，乘高铁不过1个半小时，温差却如同两个季节。

这是我第二次到崇礼。此前，我曾去拍摄北京冬奥会纪录片。而这一次，我作为参赛选手参加马拉松。

（一）

车厢里坐满了去跑马拉松的人，他们热情地交流着。

身边一位年轻女子说，这是她是第3次参加崇礼的赛事。她跑过马拉松，也参加过百公里的越野赛。看着她把自己一次次的“受罪”经历讲得如此开心，我不禁感叹马拉松的魅力。

这一年，我因拍摄纪录片，深入接触到马拉松。在此期间，我看到了全国各地马拉松赛事的火爆场景，感受到了大众跑者着魔般的上瘾，以及赛道两侧观众高涨的热情。

不断升温的马拉松热潮，让我迫不及待地想转换角色，成为一名参赛者。

列车到站，刚一下车，一阵冷风袭来。外面下着小雨，我瞬间就被冻透了。我虽然对崇礼的冷有所准备，但是没想到会这么冷。身边很多人都穿上了羽绒服。

比赛当日是小雨转中雨，但是再大的雨也浇不灭我内心燃烧的热望。我给同行的好友们每人准备了雨衣还有能量早餐，天真地以为只要准备充分，天气就不是问题。

（二）

次日一早，我5点半出发，赶往检录处。

起跑线在国家滑雪大跳台（雪如意）脚下，那是北京冬奥会的标志性地标。

冰冷的天气夹杂着雨水。还没开始跑，我的帽子、裤子、鞋子就已经湿了。

现场放起音乐，大家一起热身、欢呼，热烈的气氛让人一下子就亢奋起来。起跑线处已经挤满穿着雨衣的参赛者。

随着一声枪响，人群如开闸放水，我被裹挟在这浩荡人潮中，强烈感受着队伍中迸发的浓烈热情。

那一瞬间，我似乎已经感受不到风雨了。

当我们跑进一条隧道时，所有人都在疯狂呐喊，像是一场盛大的狂欢派对。我被这股热浪推涌着向前，全身充满能量。

跑出隧道才发现，与我想象中的马拉松赛事不同，崇礼马拉松的赛道绝大部分是在奥运村和崇礼的高山草甸中。没有穿过居民区，也没有繁华的街道，道路两边一个观众都没有。

跑着跑着，热气腾腾的大部队，仿佛是被那风雨吹散了。大队伍变成了一个个分散的小队。同行的几位好友本来说好要一起跑到底，但在出了隧道之后，也没了踪影。

5公里，8公里……身边的人越来越少，我感觉自己跑进了荒郊野岭，在一条前不着村后不着店的赛道上奔跑。大山苍茫，云雾缭绕。

9公里时，雨突然下大了，我被浇成了落汤鸡，在风雨中瑟瑟发抖。直到这时，我才突然从美梦中被“浇醒”，我严重低估了这场比赛的难度。

真正的比赛是从10公里处开始的。

半程马拉松的赛道在10公里处折返。说来也奇怪，就在折返的瞬间，我的腿一下子就变沉了。雨衣粘在身上很难受，完全迈不开腿，我干脆把它扯掉，反正衣服也都湿了。雨水浇在脸上，已经分不清是汗水还是雨水。我的配速从6分半骤然降到了7分半、8分半。前方有些人也跑不动了，停下来开始走路。

跑着跑着，突然感觉脚面处针扎般疼痛。以为是鞋里进了石子，不得不停下来查看。原来是鞋带硌到了脚面。

跑马拉松跟攀登珠峰一样，任何一个细节都不容忽略。

（三）

15公里之后，每一步都是煎熬。

崇礼的赛道海拔图呈v字型，半程下坡，半程上坡。听说，赛道全程爬升489米，甚至要大于巴黎奥运会马拉松赛道爬升438米，被称作魔鬼赛道。

跑过马拉松的人都知道爬坡跑的难度。我的心率一度飙升到177，腿已经完全不听使唤，眼前天旋地转。我突然意识到，应该是“撞墙”了。之前在采访中经常听到“撞墙期”这个词，我一直无法感同身受，这次算是真正领教了。

15到18公里是我跑得最艰难的一段路程。大雨中，我全身湿透。在一眼望不到头的爬坡路上，绝望感涌上心头。我感觉自己体能已经到极限了，几次想要放弃。

我在风雨中无比沮丧，心想：这大过节的我为什么要来这里找罪受？

我在拍摄马拉松纪录片时的画面，一个个闪现在眼前。从奥林匹克森林公园的跑道到玉溪的国家队训练场；从大众马拉松跑者，到盲人跑团……我想起今年4月在浙江拍摄金华马拉松比赛，大暴雨中万人起跑的壮观场面。作为旁观者，当时我还不理解他们为何这样疯狂。而此时，我也成为了一个疯狂的跑者。

我想到了国家马拉松队运动员何杰在训练中跑吐晕倒的画面，想到了全盲跑者何亚君如何克服自己内心95%的恐惧，在黑暗中跑了80场马拉松；想到夏雨雨从贵州大山一步步跑向巴黎奥运会；想到了推着脑瘫儿子跑马拉松的快递员罗书坚如何向命运宣战，每次奔跑都如同战士一样冲锋陷阵……他们仿佛从我身旁一个个跑过。

他们在鼓励我不要放弃，再坚持一下……我抬不起来的双腿渐渐有了能量，一股神奇的力量在推动着我。

此时，我才真正体会到：马拉松不仅仅是一场比赛，更是一种期待，一个目标，是无数个孤独奔跑日夜后的一次狂欢，是压抑情绪的一次释放。

（四）

马拉松之于奔跑者来说，是信念，是精神寄托，是光，是希望。

生活总会遇到艰难时刻，有时会压得人喘不过气。跑步能教会你如何呼吸，如何放下。喘不过气时就深呼吸，焦虑时就去奔跑。艰难的时刻总会过去，风雨过后才能见彩虹。

人到底应该跟谁比？是跟过去的自己比，也跟将来的自己比，我们每一步的奔跑都是为了找寻那个更好的自己。跑得越远，离自己的内心越近。在奔跑中，我们不断地跟过去的自己告别，迎接一个崭新的自我。

终于，跑过了最艰难的路段，眼前的世界也随之变化。道路两侧是绽放的格桑花，山坡上层叠的白桦雪松亭亭玉立，它们像是整齐列队的士兵在给我加油。就连山坡上哞哞叫的牛也好像在给我鼓劲儿。

赛道犹如一条蛟龙盘踞在山中，与天空相接，与山峦呼应。远处的大山笼罩在云雾中，犹如仙境。我不断地跟自己说，距离我完成人生首个半马只剩1公里、500米、200米……终于，我听到了终点处播报员的声音，一股暖流在我内心流淌。

冲过终点线的那一瞬间，我有一种意外的轻松感和解脱感。我庆幸自己没有放弃。人生如同马拉松，是一个人的孤独旅程，是一个不断“撞墙”，不断跟自己搏斗的过程。没有痛苦的挣扎，又怎能感受到“撞墙”后的升华与蜕变？

雨停了，被雾岚遮蔽的大山显现出雄伟的轮廓。当我拿到那块来之不易的奖牌时，我又悄悄许下一个心愿——我要跑一场全程马拉松。